|
|
|
|
|
|
|
Люди-загадки: исчезнувшие знаменитости.
Ежегодно в мире исчезают тысячи людей. Некоторые из них так и остаются безвестно пропавшими. Как ни странно, среди них встречаются и публичные личности — писатели, изобретатели, летчики, миллионеры и даже политики. Сегодня мы расскажем о судьбе некоторых известных людей, которые числятся исчезнувшими и обстоятельства смерти которых не выяснены. 29 сентября 1913 года знаменитый немецкий изобретатель Рудольф Дизель сел в Антверпене на пароход "Дрезден", чтобы ехать в Лондон открывать новый завод. Вечером он заперся в своей каюте и вроде бы готовился ко сну… Впоследствии на палубе были найдены шляпа и плащ изобретателя, но его самого нигде не было. Любопытно, что в списках пассажиров фамилии "Дизель" почему-то не оказалось, исчезли также бумажник и все документы… По одной из версий, Дизель свалился в воду с палубы в результате сердечного приступа. 30 сентября из воды и впрямь выловили тело человека, но до сих пор нет однозначной информации о том, что это был именно Дизель… В 1961 году сын известного политика и банкира Нельсона Рокфеллера, 23-летний выпускник Гарварда Майкл Рокфеллер, увлекавшийся этнографией и антропологией, отправился в экспедицию в Новую Гвинею. Он разыскивал затерянное племя астматов. Один из шаманов сказал ему, что видит на его лице маску смерти… В пути перевернулся перегруженный катамаран. Товарищам Майкла удалось добраться до берега, но сам он исчез… Почему-то более распространена версия, что молодого Рокфеллера съели каннибалы из племени астматов, чем, казалось бы, более логичная версия утопления… В 1967 году весь мир всколыхнул беспрецедентный случай с премьер-министром Австралии Гарольдом Холтом. 19 декабря он отправился искупаться в Мельбурнском заливе и… не вернулся. Появились версии о том, что Холта выкрало ЦРУ или китайские спецслужбы, а также что он специально инсценировал исчезновение, чтобы сбежать с любовницей… У австралийцев даже возникла поговорка: "сделать Гарольда Холта", что значит — "исчезнуть при загадочных обстоятельствах". До сих пор не раскрыта и загадка исчезновения талантливого советского физика Владимира Александрова, одного из авторов теории "ядерной зимы"… В 1985 году Александров находился на конференции в Испании, где выступал с докладом. Перед самым возвращением в Москву он вышел из гостиницы прогуляться — и больше его никто никогда не видел. Многие не сомневаются, что ученого похитили представители спецслужб… Многие известные люди стали жертвами авиакатастроф. Так, 2 июля 1937 года пропала без вести 40-летняя американская писательница и авиатор Амелия Мэри Эрхарт, ставшая первой женщиной-пилотом, перелетевшей через Атлантический океан. В мае 1937 года Амелия вместе со штурманом Фредериком Нунаном попыталась совершить кругосветный полет на двухмоторном легком самолете Локхид Модель 10 Электра. В последний раз она вышла на связь в июле, находясь в районе острова Хоуленд в центральной части Тихого океана, и сообщила, что у них мало бензина. По-видимому, летчики так и не смогли сесть на остров, где их ожидала дозаправка… Поисково-спасательные операции не дали результата. Помимо версии крушения самолета, существует и версия о том, что Эрхарт и Нунана захватили в плен японцы, с которыми у Америки были напряженные отношения… Но никаких доказательств этому не нашлось. 12 августа 1937 года советский летчик, герой Советского Союза Сигизмунд Леваневский отправился в полет на Северный полюс на экспериментальном самолете ДБ-1 с экипажем из шести человек. На следующий день он сообщил по рации о том, что у самолета отказал правый двигатель, и о плохих метеоусловиях. Больше Леваневский на связь не выходил. Ни останки экипажа, ни обломки самолета так и не были найдены. В прошлом году были обнаружены обломки неизвестного самолета на Ямале. Но пока нет никаких доказательств, что это самолет именно Леваневского. 31 июля 1944 года французский писатель, поэт и профессиональный летчик Антуан Мари Жан-Батист Роже де Сент-Экзюпери отправился в разведывательный полет с аэродрома Борго на острове Корсика и не вернулся. Только в 1998 году один марсельский рыбак выловил из моря браслет, надписи на котором указывали на то, что он принадлежал Сент-Экзюпери… А осенью 2003 года в этом районе были обнаружены фрагменты самолета, серийный номер которого совпадал с тем, что значился на борту машины Сент-Экзюпери… Однако следы того, что самолет был сбит, отсутствовали, что породило версии о крушении, вызванном технической неисправностью, и самоубийстве пилота. |
||
Вальденбургский монстр. Генетические эксперименты инопланетян?
В 1735 году 28-летняя домашняя хозяйка Иоганна София Шмид из городка Тауха близ Лейпцига забеременела в четвертый раз. Она была замужем уже десять лет и родила мужу троих вполне нормальных наследников. Но теперь Иоганна София произвела на свет ужасного монстра, причина уродства которого осталась неясной. Доктор Готлиб Фридеричи из Лейпцига первым увидел мертворожденного младенца и, ужаснувшись его виду, сразу пригласил художника, чтобы запечатлеть монстра для потомков. Но потом он совершил более важное дело – заспиртовал младенца, который сейчас находится в краеведческом музее Вальденбурга в Саксонии (на полпути от Глаухау к Хемнитцу). Во времена ГДР колба с монстром хранилась в запасниках и была запрещена властями для демонстрации. И только после падения Берлинской стены ученые получили доступ к удивительному созданию. Доктор Фридеричи в свое время сделал вскрытие младенца и оставил подробный отчет о его обследовании на 32 страницах, написанных по-латыни. В отчете отмечена аномальная голова с огромной опухолью, заполненной мозговым веществом. У новорожденного отсутствовала околосердечная сумка, а сердце было заключено в "чрезвычайно тонкую мембрану". В верхних конечностях отсутствовали локтевая и лучевая кости, а нижних – коленные чашечки. Фридеричи отметил и другие расхождения с анатомией нормальных младенцев – некоторые внутренние у него совсем отсутствовали, а некоторые развились "до экстраординарных размеров". В начале 90-х годов нашего века "Вальденбургского монстра", как его стали называть, изучал главных врач детской больницы в Хемнитце доктор Дитмар Мюллер. С ним работали специалисты Гейдельбергского университета и Берлинского медицинского института. Монстра подвергли рентгеновскому просвечиванию и разного рода проверкам новейшими медицинскими приборами. Автор материала, на котором основан этот очерк, Гартвиг Хаусдорф, посетил музей в Вальденбурге, где находится сейчас монстр, дважды – в мае 1997 года и в марте 1998-го, причем во второй раз с телевизионной группой. Директор музея Ральф Зенкер, раздосадованный ажиотажем вокруг уродца, запретил телевизионную съемку, хотя такое цензурирование в наше время кажется смешным. Во всяком случае, после ознакомления общественности с описанием неведомого существа возникли слухи о подобии его облику "маленьких зеленых человечков", о которых охотно рассказывают жертвы абдукций. В частности, отмечают огромные глаза у монстра, а Гартвиг Хаусдорф сообщает о тонких мембранах на глазных яблоках (вспомним об аналогичных мембранах на трупе росуэльского пришельца, показанных в знаменитом фильме о его вскрытии) и о неестественно круглых глазницах. Отсутствуют у младенца и наружные ушные раковины. Правда, рентгеновское просвечивание, предпринятое в 1994 году группой Мюллера, выявило ушные каналы в гигантском черепе. У пришельцев, как явствует из рассказов жертв абдукций, тоже отсутствуют ушные раковины. Можно ли предполагать, что Иоганна София подверглась в свое время генетическому эксперименту инопланетян, закончившемуся неудачей, или гибрид, вопреки надеждам "экспериментаторов", не мог выжить в земных условиях? На эти вопросы, конечно, сейчас нет доказательного ответа. Во всяком случае, современные уфологи не отрицают возможности самого факта "гибридизации". По мнению специалистов, необходимо безотлагательно довести до сведения научной общественности содержание первого отчета доктора Фридеричи. А главное – провести тщательное генетическое исследование "Вальденбургского монстра". Кто знает, не обнаружится ли в организме этого странного существа инопланетный генетический материал? |
||
"Небесные корабли"
Свидетельств о появлении в небе загадочных объектов всегда было предостаточно. Есть тема, по которой написаны даже не тысячи, а сотни тысяч статей, сняты сотни фильмов, то тема такова, что сколько о ней ни говори - много не будет. Эта тема - Неопознанные Летающие Объекты, или НЛО. То и дело СМИ разных стран пестрят сообщениями, а сайты - видео-материалами - о все новых и новых явлениях НЛО нам, землянам. И как бы ученые журналисты не объясняли "росуэлльский инцидент", фактом остается одно: с конца 40-х годов прошлого века человечество вступило в "эру НЛО". А что было до начала этой "эры"? Любопытно, что свидетельств о появлении в небе загадочных объектов всегда было предостаточно. Только их несколько иначе трактовали, что, в общем-то, и неудивительно. Описания феноменальных небесных явлений зафиксированы во многих ранних исторических источниках. Так, в 215 году до н.э. нечто, "похожее на корабли", наблюдали в небе над Вечным городом - Римом. Корабли, понятное дело, морские - человек всегда стремиться охарактеризовать незнакомый предмет или явление с помощью уже известных понятий. А, может быть, "небесные корабли", о которых время от времени упоминают исторические хроники, действительно представали в виде морских судов в небе, а вовсе не как космические аппараты? В этом случае, надо признать, что инопланетяне - хорошие психологи. Показываются в том виде, в каком человек готов их воспринять и идентифицировать. Подобных свидетельств множество, правда, в большинстве случаев речь идет о кометах, метеорах, болидах и прочих банальных небесных телах, в том числе и об облаках странной формы. И только небольшая часть занесенных в хроники фактов действительно является необъяснимой. Хотя, надо отметить, что многие эти факты, пропущенные через мировосприятие древнего или средневекового человека, вообще невозможно как-то отождествить с реальностью. Свидетельства о странных объектах, причем явно немеханического происхождения, фиксировались на всем протяжении XIX столетия. Например, в сентябре 1814-го и октябре 1815 годов в небе над Францией были отмечены небольшие круглые облака, двигавшиеся против ветра и пролившиеся каменным дождем. В 1872 году моряки с барка "Леди Озера" в Атлантическом океане наблюдали "облако любопытной формы" - круглое, четко очерченное, светло-серого цвета. Капитан барка отметил в судовом журнале, что задняя часть облака была разделена на четыре сегмента, а за ним тянулся крючковатый хвост, очень похожий на хвост кометы. Странные "призрачные летательные аппараты" наблюдали над всей территорией Европы в период с 1908-го по 1937 год. Зафиксированы и появления загадочных "небесных змей". Так, 4 и 5 сентября над городом Крофордсвилл, США, штат Индиана, появлялась светящаяся белая "змея", около шести метров в длину, с "плавниками". Красную "небесную змею" видели в 1878 году над Оклахомой, а 4 января 1991 года в Японии "плывущий медузообразный белый объект" раздробил ногу корове. Активно и в какой-то мере профессионально феноменом НЛО стали интересоваться только со второй половины 40-х годов. Причем - и это очень важно - уже на самых ранних этапах изучения было отмечено, что около 80 процентов сообщений о НЛО или недостоверны, или объясняются природными явлениями. Так, штаб обороны Швеции в конце 40-х годов провел расследование более ста сообщений о появлении НЛО и пришел к выводу, что около 20 процентов случаев на самом деле являются загадкой. Вторым весьма важным фактом в истории изучения НЛО является тот, что почти сразу военные специалисты многих стран, не сговариваясь, пришли к такому выводу: НЛО являются рукотворными объектами военного назначения и их истоки берут начало в секретных лабораториях Третьего рейха. Две трети НЛО, замеченных в конце 40-х годов над Скандинавией, по словам очевидцев, прилетели с востока - из СССР. В Швеции НЛО считали советским секретным оружием, разработанным с помощью захваченных в плен немецких ученых. А другие немецкие ученые в то время находились в США, Великобритании, Франции... Сегодня мнения о природе НЛО крайне различны. Так, Гордон-Майкл Скаллион, известный американский специалист по геофизике Земли, многие годы занимающийся феноменом НЛО, убежден, что более половины регистрируемых сегодня НЛО имеет земное происхождение. Косвенным подтверждением этому служит тот факт, что феномен НЛО захватил воображение общественности не в 1896 году, не в 1934 году, а в 1947-м - именно в то время, когда мир раскололся на две половины и началась "холодная война", вот-вот грозившая стать "горячей". Именно тогда обе противостоящие стороны в обстановке строгой секретности развернули лихорадочную военно-техническую деятельность. Иными словами, все эти "тарелки", "блюдца", "сигары" - не что иное, как тайные военные разработки противоборствующих сторон. Но уже с начала 50-х годов стала крепнуть теория, что НЛО являются все-таки летательными аппаратами пришельцев. Ну нет у землян таких технологий! Ни явных, ни тайных. А начавшееся с конца 50-х годов интенсивное освоение космического пространства вызвало, наряду с бурным расцветом научно-технической фантастики, прямо-таки обвал новых сообщений о встречах с НЛО. В общественном сознании возобладала точка зрения, что НЛО являются космическими инопланетными кораблями. Появились так называемые "контактеры", уверявшие, что встречались и беседовали с существами из космоса. Все чаще стали появляться еще более убедительные доказательства реального существования "летающих тарелок" - фотографии, фрагменты киносъемки. Многие из фотоснимков вызвали серьезные сомнения, так как оказалось, что их легко подделывать с помощью самых обычных предметов вроде колпаков автомобильных колес и кастрюль, но некоторые из фотографий зафиксировали действительно интересные объекты. Например, 11 мая 1950 года в штате Орегон фотограф Пол Трент сфотографировал большой НЛО, пролетавший мимо его дома. По словам Трента, он напоминал "купол большого парашюта без строп". Кстати, фотограф был убежден, что это какое-то секретное оружие. Сегодня, когда компьютерная графика позволяет получать замечательные и сногсшибательные результаты, фотографии НЛО фактически потеряли ценность доказательств. Разоблачать подделки становится все труднее, и самого наличия новой технологии уже достаточно, чтобы лишить какой-либо ценности такие фотографии. Но существует множество иных фактов, подтверждающих существование НЛО: радары наблюдения, например. Правда, в последние двадцать пять лет их количество значительно уменьшилось, что дает основание полагать, что "радарные наблюдения" НЛО в 50-60-х годах были, в основном, ошибками, вызванными техническим несовершенством тогдашних радаров. Как бы то ни было, отрицать факт существования НЛО никто не собирается: они существуют, и это объективная реальность - неважно, верите вы в НЛО или нет. А вот какова природа НЛО? Вот тут-то, увы, и начинаются спекуляции. Не зря полковник Филипп Корсо, автор книги "На следующий день после Росуэлла", на вопрос о дискредитации уфологии правительством США ответил: "В этом нет необходимости, поскольку веру в НЛО давно и надежно подрывают своими бредовыми россказнями многочисленные фанатики". Изучая историю вопроса, легко заметить, что интерпретация феномена НЛО напрямую связана с процессами, происходящими в общественном сознании. В вызванной "холодной войной" параноидальной атмосфере шпиономании конца 40-х - начала 50-х годов НЛО считали "секретным оружием". Спустя десять лет, на взлете космических мечтаний человечества, НЛО единогласно объявили кораблями пришельцев. Сегодня, на волне повального увлечения мистикой и парапсихологией, НЛО объявляют сущностями из "параллельных миров", посланцами из запредельного, земными летательными аппаратами из нашего же будущего и т.п. Очень характерна и такая точка зрения, которая является еще одной интерпретацией феномена: НЛО и так называемые "гуманоиды" есть ни что иное, как материализация бесов - чертей, явившихся в новом обличье, более завлекательном для современного человека. Ведь чем-чем, а фактами явления чертей средневековые хроники просто кишат! Эту точку зрения активно поддерживают церковники, которым совершенно не улыбается признать, что мы во Вселенной не одни. Вполне обосновано и мнение, что феномен НЛО служит своего рода пропагандистским приемом для оболванивания общества - дабы отвлечь его от действительно насущных проблем. Второй вариант этого мнения: НЛО - не что иное, как вариант замены религии и традиционных нравственных ценностей на веру в "зеленых человечков", якобы и являющихся теми самыми "космическими богами", которые время от времени учили человечество "добру-разуму". Стараниями деятелей типа Деникена гипотеза о пришельцах превращена в мировоззрение, которое в рамках массовой культуры способно заменить для миллионов людей как научную, так и религиозную картину мира. Идея о "богах из космоса" сегодня с особой настойчивостью навязывается общественному сознанию, которое по преимуществу - к сожалению - атеистическое. Возникает своего рода парадокс: отказавшись однажды от Бога, люди лихорадочно пытаются заменить его, придумывая "зеленых человечков". Видимо, жить совсем без Бога все же невозможно... Как бы то ни было, но никакой ясности с феноменом НЛО пока еще нет, и вероятно, еще долго не будет. Беда в том, что с самого начала военные исследования проблемы проводились в обстановке секретности, вызывавшей недовольство уфологического "актива". Эта секретность основывалась на убеждении, что НЛО могут представлять угрозу национальной безопасности. В ведущих странах организовывались специальные секретные подразделения, с научной точки зрения изучавшие все случаи доказанного появления НЛО. Так, в Советском Союзе все командиры военных сухопутных, воздушных и морских частей были обязаны докладывать в вышестоящие инстанции о всех подозрительных случаях встреч с неопознанными объектами. Впоследствии же, когда инициатива в исследовании феномена перешла к восторженно настроенным и излишне легковерным членам "клубов летающих тарелок", на страницы печати выплеснулось такое море мистификаций, что в нем утонули крупицы серьезных, компетентных исследований. Поэтому не будет преувеличением сказать, что по-настоящему непредвзятого исследования феномена НЛО пока не проводилось, хотя попытки осмыслить его с научных позиций не прекращаются. В своих публикациях в журнале "США: экономика, политика, идеология" В. Васильев высказал мнение, что американские астрофизики, вероятно, уже приблизились к пониманию сути взаимодействия НЛО с физическими полями Земли. Не исключено, что эти объекты движутся по своеобразным магнитным "рельсам" или "туннелям", иногда срываясь с них, особенно над магнитными аномалиями. Правда, сами американцы на этот счет высказываться не спешат... Нельзя и однозначно связывать феномен НЛО с космическими пришельцами. Все факты, якобы указывающие на существование иной жизни во Вселенной, помимо земной, на сегодняшний день могут иметь и другое объяснение. Никаких однозначных свидетельств того, что мы не одиноки во Вселенной, нет, хотя странных и необъяснимых с точки зрения современной науки фактов имеется больше, чем достаточно. |
||
Разгадку тайны Бермудского треугольника будут искать в космосе.
Место, известное как Бермудский треугольник, является одним из самых опасных районов по уровню излучения, с которым когда-либо приходилось сталкиваться ученым. Европейские исследователи рассчитывают на то, что им удастся заглянуть в странную зону излучения, расположенную в нескольких сотнях километров от побережья Бразилии. Для этого они планируют отправить в космос спутник, который будет регулярно пролетать над Южно-Атлантической аномалией (ЮАА) и проводить измерения. Это место представляет собой точку, где радиационные пояса Ван Аллена - кольца из заряженных частиц, окружающих Землю, находятся ближе всего к поверхности планеты. Когда пояса были обнаружены в 1950-х годах, ученые заподозрили, что ЮАА может представлять некоторый риск. Астронавты, совершавшие полеты на шаттле, жаловались, что портативные компьютеры иногда выходят из строя, когда они пролетали через аномалии. Некоторые космические аппараты, такие как космический телескоп Хаббл, даже запрограммированы на выключение некоторых своих приборов во время прохождения над опасной областью, чтобы избежать повреждений электроники. Международная космическая станция также производит дополнительное экранирование, чтобы не столкнуться с непредвиденными проблемами, отмечает Mail Online. Кроме того, во время нахождения в этом районе, который, как говорят, является причиной своеобразных "падающих звезд" (фосфенов), страдают и астронавты. Прохождение над Южной Атлантической аномалией также считается причиной ранних неудач спутников сети Глобалстар. Риккардо Кампана из Национального института астрофизики в Болонье, Италия, проанализировал данные излучения со спутника рентгеновского мониторинга под названием BeppoSAX, который проводил сканирование с 1996 по 2003 год. Он обнаружил, что уровень радиации в нижнем слое ЮАА был гораздо меньше, чем в верхних. Он также заметил, что аномалия медленно движется на запад. Сейчас команда проектирует космический телескоп, орбита вращения которого будет проходить через нижнюю часть опасной зоны, которая не очень хорошо изучена. "Большинство моделей излучения, учитываемых при планировании космических полетов, основаны на экстраполяции высокоширотных наблюдений. - Мы собираемся исправить это и заняться изучением аномалии на околоземных орбитах, которые имеют большее значение для астрофизических спутников". |
||
Замерзший рыбак.
Мой отец еще до революции, когда ему было 12 лет, переехал из Одессы на побережье Аральского моря и прожил там до самой пенсии. Будучи потомственным рыбаком и прожив на Арале 48 лет, он знал на море все рыбные места и побывал чуть ли не на всех островах. Рыбу на Арале, несмотря на суровый климат, ловят не только летом, но и зимой. Зимняя рыбалка там - очень тяжелый труд. Это вовсе не рыбаки-любители, сидящие у просверленной луночки с удочкой и ждущие, чтобы рыбка попалась на крючок. Зимой рыбу на Арале ловили сетями подледным способом. Для этого надо было пробить две проруби (а лед достигал толщины до полуметра!), затем брали шест, крепили сеть на одном его конце и проталкивали ее подо льдом до второй лунки. После этого крепили концы сети к столбикам. Вода в лунках замерзала, сеть же свободно плавала подо льдом. Чтобы потом выбрать рыбу, надо было снова прорубать эти лунки и вытаскивать сеть. И все это в дикий мороз при свирепом ветре в промокших рукавицах. В то время еще не было резиновых перчаток или еще каких-нибудь приспособлений, предохраняющих руки от влаги. И вот в 1938-1939 годах мой отец с еще несколькими рыбаками зимой отправился рыбачить на один из островов Аральского моря. На одном конце острова находился крохотный поселок из трех домиков, а сети поставили с другого его конца - в пяти километрах от поселка. Рыбаки обычно ночевали в расположенной неподалеку от места рыбалки землянке, утром выбирали рыбу из сетей и на санках отвозили ее в поселочек, где она потом хранилась замороженной. Тем вечером мой отец с двумя приятелями отправился к своим заранее установленным сетям. Взяли с собой хлеба да немного выпить. А больше и брать было нечего - магазина в поселке не было, да и прилавки в то время пустовали. Впрочем, людей на море всегда выручала рыба, так что не голодали. Пришли на место. Решили: пусть двое растапливают печку в землянке, а третий пойдет «потрясет» сетку и принесет свежей рыбки на уху. Рядом с землянкой стоял стог камыша, заранее заготовленного на зиму. Отец с товарищем натопили им печь, затем набрали снега в котелок и чайник, поставили на огонь и стали дожидаться товарища с рыбой. Того все нет и нет. Вот уже час прошел, второй доходит. Рыбаки забеспокоились. Решили сбегать посмотреть, куда это запропастился товарищ. Остров плоский, далеко все вокруг видно. Смотрят - на льду у лунок стоят сани, а в них сидит их приятель. Спит он, что ли, или просто отдыхает? Побежали они к нему, стали его тормошить. Спит! А на морозе спать нельзя, можно во сне замерзнуть. Товарищ их не просыпался, его согнутые руки и ноги уже не гнулись, стали как деревяшки. В полуоткрытых глазах как будто лед застыл. Рыбаки пытались разжать руки, выпрямить тело, но все оказалось напрасно. Тогда они быстро привезли санки вместе с рыбаком к землянке. Опять стали тормошить приятеля, стукать, пытаться разгибать - все напрасно. Похоже, рыбак замерз насмерть. В то время им бы сотовый телефон в руки, вызвали бы МЧС. Но, увы! Это сейчас так можно сделать, а тогда - никакой связи. Надейся только на себя и на помощь товарищей, ни самолетов, ни вертолетов. Врачи где-то там - в сотнях километров, а вокруг - белое поле льда, мороз и свирепый ледяной ветер. Замерзшего занесли в маленький коридорчик землянки. Еще раз пощупали пульс - сердцебиения нет. Умер! В общем, завернули мужики своего погибшего товарища в кошму и оставили в коридорчике. Сами же, убитые горем, ругали себя, что не смогли уберечь друга, прозевали. Потом вспомнили, что собирались сварить уху. В санях оказалась рыба, видимо, перед смертью приятель все-таки проверил сети. Пока почистили рыбу, пока варили, прошел час, а может, и все два. Молча сели ужинать, выпили по чарке за упокой души погибшего и принялись за уху. И вдруг дверь медленно отворяется, и раздается голос их товарища: - А почему меня не зовете? Отец с приятелем просто онемели, так и уставились на вошедшего с открытыми ртами. Недавний мертвец между тем вошел в землянку и присел к столу, недовольно бормоча: - Зачем меня в кошму завернули? Еле выбрался! Тут он заметил окаменевшие лица товарищей. - Ребята, вы что? Не узнали меня, что ли? Тут-то они осознали, что их приятель жив и здоров. Как это ни поразительно, но оказалось, что замерзший, завернутый в кошму, сам постепенно оттаял и пришел в себя. Как же все трое были рады! Потом за ужином они пили уже за здравие, а не за упокой. |
||
10 самых экзотических психических расстройств.
1. Мотыльковое безумие Мотыльковое безумие — это болезнь индейцев племени навахо, живущих на юго-западе США. Навахо относятся к ней точно так же, как европейцы к СПИДу, то есть страшно ее боятся. Мотыльковое безумие выражается в том, что у человека начинаются припадки, подобные эпилептическим, которые приводят к бешенству и истерическому, самоубийственному поведению. Нередко больной считает, что какая-то часть его тела стала значительно меньше — голова, корпус, половые органы или что-нибудь еще. При обследовании врачи не находили физических признаков какого-либо заболевания. Это состояние чисто психосоматическое. Его называют мотыльковым безумием из-за трепещущих движений крыльев мотылька, его крошечных размеров и малого времени жизни. Антропологи из Аризонского университета говорят, что навахо связывают мотыльковое безумие с нарушением табу на инцест: «Даже если начало [мотылькового безумия] приходится на первые годы жизни человека, считается, что табу нарушил один из родителей и болезнь перешла на ребенка, когда тот был еще в утробе». 2. Коро Еще одна болезнь, связанная с уменьшением, называется коро. Это малоизвестное заболевание поражает в основном жителей Южной и Юго-Восточной Азии и заключается в ярких и часто разрушительных панических приступах, связанных с переполняющим человека страхом, что его половые органы уменьшаются, отпадают или втягиваются. Обычно пациент убежден, что, когда это случится с его гениталиями, он немедленно умрет. Такое психическое расстройство значительно чаще встречается у мужчин (пенис и яички), нежели у женщин (грудь и наружные половые органы). Врачи и психологи не знают, почему коро принимает такую форму и возникает в основном в азиатских странах. Приступы коро могут длиться в течение часов, дней и даже недель. Современное лечение заключается в лекарственной терапии и психотерапии. Однако методы народного лечения значительно более любопытные — например, когда «семья и друзья держат пенис больного из страха, что он исчезнет в брюшной полости». 3. Психоз Виндиго Индейцы-алгонкины, живущие на северо-востоке Канады, верят в ужасное чудовище по имени Виндиго. Это гигантское, похожее на камень создание пяти метров в высоту, питающееся человеческим мясом. У него страшная пасть с огромными, кривыми и острыми как бритва зубами. Он постоянно шипит и производит другие жуткие звуки. Его совиные глаза налиты кровью, а метровые ступни оканчиваются единственным огромным когтистым пальцем. Он живет в темных лесах и совершенно невосприимчив к холоду. Убить его практически невозможно. Когда он начинает преследовать свою жертву, та обречена. Если охотник не возвращается с охоты, считается, что на него напал Виндиго. У этого народа психоз Виндиго проявляется в уверенности, что кто-то оказался одержим духом лесного монстра. Причиной одержимости считается неспособность добыть еду для семьи — это для членов племени и огромная личная неудача, и проступок, имеющий общественное значение. Как и само чудовище Виндиго, психотики испытывают сильнейшее навязчивое желание есть человеческое мясо. Обычно они удовлетворяют свое каннибальское желание, нападая на членов собственной семьи. Индейцы вполне способны убить и съесть своих близких, если их не остановить. Они верят, что потеряли контроль над своими действиями, и единственным избавлением для них является смерть. По словам Мортона Тейчера, написавшего работу по психологической антропологии «Психоз Виндиго», больные часто просят убить их и не противятся собственной смерти. 4. Сусто В Центральной Америке сусто называют психическое заболевание, при котором больному кажется, что он утратил свою жизненную силу. Сон становится беспокойным, а сам больной — апатичным, погружается в депрессию. Человек теряет аппетит, не обращает внимания на состояние одежды и личную гигиену и не способен выполнять нормальные повседневные обязанности. От сусто можно умереть, что иногда и происходит. Хотя люди медленно угасают, врачи не находят у них физических признаков заболеваний или повреждений. Больные говорят, что сусто возникает после внезапного сильного испуга или другой травмы. Сусто называют espanto, perdida del alma или chibih. Антропологи из Калифорнийского университета проанализировали это необычное расстройство, часто наблюдающееся в мексиканском штате Оахака. Они исследовали 48 больных сусто разного возраста в течение семи лет. Восемь человек из этой группы умерли. В контрольной группе из 48 человек, у которых не было сусто, не умер ни один. Исследователи пришли к выводу, что причины этого заболевания социальные, а не биологические. Они предположили, что люди заболевают сусто, если по каким-то причинам не могут оправдать ожидания общества. Если они не выполняют свою роль, к которой пытались приспособиться, то находят выход в заболевании и, в итоге, в смерти. |
||
5. Амок
Это психическое заболевание проявляется в напряженных раздумьях, за которыми следуют вспышки агрессии, проявления жестокости или даже убийство. Часто оно возникает из-за пережитого оскорбления и поражает только мужчин из Лаоса, Филиппин, Малайзии, Полинезии, Папуа — Новой Гвинеи, а также навахо и пуэрториканцев. 6. Усталость мозга Усталость мозга — психический синдром, наблюдавшийся исключительно в Западной Африке. При нем больной испытывает общее ощущение усталости, из-за чего ему становится сложно концентрироваться и что-либо вспоминать. Интересно, что это состояние возникает среди студентов университетов и учащихся школ, когда те переживают крайнее умственное напряжение. 7. Призрачная болезнь Встречающаяся среди различных индейских племен, эта болезнь вызывает кошмары, физическую слабость, чувство безысходности, ощущение опасности, потерю аппетита, обмороки, головокружение и галлюцинации. Призрачная болезнь связана с беспокойством по поводу смерти и мертвых. Она свойственна культуре американских индейцев. 8. Тайджин киофушо Встречающееся только в Японии, это психическое заболевание вызвано сильным страхом, что тело человека оскорбляет других своим видом, движениями или запахом. Иногда больной убежден, что может уменьшаться под взглядом других людей. 9. Хва-бьюн У корейцев подавление сильного гнева может вызвать заболевание, характеризующееся бессонницей, приступами паники, страхом перед грядущей смертью, нарушением пищеварения, сильным сердцебиением и болями во всем теле. 10. Спящая кровь Португальцы с островов Кабо-Верде называют это заболевание sangue dormido — «спящая кровь». Когда человек нарушает важные общественные законы, его кровь может «заснуть». При болезни могут возникнуть боль, онемение, паралич, конвульсии, инсульт, слепота, сердечный приступ и выкидыш у женщин. Иногда у человека создается ощущение, что его мозг сморщивается. |
||
Джуутку-наен: Легенды об огромных щуках-людоедах
Каждый рыбак мечтает поймать большую, а еще лучше – гигантскую рыбу. А некоторые рыбы мечтают поймать рыбака. Такие хищники обитают не только в морских глубинах и тропических реках, но и у нас на севере. Огромные пространства Сибири очень удобно рассматривать на карте. Это сплошное зеленое пятно, которое пересекают тоненькие ниточки рек. Оно упирается в камчатские горы, Северный Ледовитый океан и казахские степи. Все компактно и понятно. На самом деле трудно даже представить огромную тайгу и тундру – десятки тысяч километров глуши, где не ступала нога человека. Многие районы Сибири известны только благодаря аэросъемке, и даже геологи изучают их, в основном продвигаясь по руслам рек. Вдоль рек предпочитает селиться и местное население – ханты, манси и якуты в центре Сибири, а восточнее и севернее – чукчи, долганы, нганасаны, юкагиры. Что скрывают таежные дебри, не знает никто. Ходят слухи, что здесь до сих пор живут мамонты и духи-великаны, похожие на первобытных людей. Есть и другие таинственные существа, в том числе гигантские щуки-людоеды. Легенды рассказывают, что этих рыб можно встретить в больших озерах. По словам селькупов, щука, достигшая столетнего возраста, специально ищет глубокий водоем во время разлива рек и остается в нем до самой смерти. Узнать местообитание монстра легко – у такого озера нет истока, его избегают птицы и звери. Селькупы называют эти озера пурулто – «озерами черной воды», и никогда не будут удить здесь рыбу и плавать на лодке. Они боятся подходить к ним даже зимой, полагая, что чудовищные щуки могут проломить лед и полакомиться путником. Похожие истории рассказывают якуты. Советский этнограф Алексей Окладников записал от одного охотника рассказ, как щука съела юношу. «Жил старик с парнем. В один жаркий день уплыли олени от старика к острову, находящемуся на озере. Парень сел на берестяную лодочку и погнался за оленями, чтобы не ушли далеко. Старик в это время сидит дома. Вдруг взволновалась вода без ветра. Показался большой хвост, и огромная рыба-щука проглотила парня, опрокинув лодку большой волной. Оленя эта щука тоже пастью своей захлопнула. Старик горько зарыдал, оплакивая гибель сына. На следующее утро он все озеро на олене объехал, пытаясь отыскать хотя бы кости погибшего парня. В руках старика был топор. И вдруг, когда он ехал у самого берега, снова вода, как бугор, взволновалась. Из озера к нему огромная щука ринулась. Берег был низкий и пологий. Щука кинулась с такой громадной силой, что осталась на сухом берегу, не достав старика. Старик же подскочил и убил ее топором. Разрезал ей брюхо и нашел кости – от парня остались; от лодки же одни щепки остались. Старик челюсть той рыбы взял и поставил вроде ворот на дороге, которая ведет от этого горного озера к озеру Сыалах. Через эти ворота все, не слезая с оленя, проезжали, столь высока и широка была челюсть». Якутов и селькупов разделяют многие километры непроходимых болот и чащоб. Вряд ли они могли позаимствовать друг у друга истории о людоедах. Еще труднее поверить, что такие истории от них узнали чукчи. Однако и те рассказывают про огромных щук. В великолепной монографии Владимира Богораза «Чукчи» есть отдельная глава, посвященная чудовищам. Упоминаются там и щуки, которых жители Колымы называют джуутку-наен – «кусливая рыба». Согласно легендам, гигантские рыбы живут в далеких тундровых озерах и охотятся на людей, особенно на купальщиков. Не брезгуют и рыбаками. У чукчей есть история о том, как щука сожрала юношу, удившего на озере. Людоедку поймали весьма оригинальным способом. Чукчи спустили на дно озера четыре нарты, нагруженные оленьим мясом. Когда щука попыталась съесть приманку, ее зубы застряли в обломках саней. Понадобилось несколько человек, чтобы вытащить рыбу на берег. Юкагирам, живущим рядом с чукчами, тоже известны гигантские щуки. Они рассказывали историю о рыбаке, который поехал осматривать свои сети и в воде – по обеим сторонам челнока – увидел два больших желтых глаза, расстояние между которыми равнялось двум веслам. По словам рыбака, это была огромная щука, неподвижно лежавшая в воде. Похожие истории слышал от якутов Окладников: «На озере раньше щуку видали: глаза ее по обе стороны берестяной лодки видны были». Переместимся на шесть тысяч километров с Колымы на запад, на Ямал, где ходят легенды про пырю – рыбу-людоеда с рогами на голове. Валерий Чернецов, который записывал местные предания, считал, что прототипом чудища были огромные щуки. Ненецкий охотник рассказал ему, что однажды трое мужчин убили в озере в дельте Енисея громадную рыбину, в желудке которой нашли пряжку от пояса. Акулы в этих местах – редкость. Акул-людоедов нет вовсе, тем более в пресных озерах. Чернецов полагал, что речь шла об огромной щуке. Теперь спустимся на юг, в бассейн великой Оби, к хантам, которые считают, что в гигантских щук превращается водяной дух Сарт-лунг. Рыба-оборотень живет в глубоких омутах и озерах и легко может перекусить лодку. Кстати, ханты считают щуку не рыбой, а зверем, которого верховный бог Торум создал безголовым, видимо, опасаясь его жестокости. Но щука не растерялась и сделала себе голову самостоятельно. Она поплыла по Оби, проглатывая все, что встречалось на пути, – лося, медведя, женщину с вязанкой дров, рыбака, ворона. Из съеденного получилась голова. Приготовив щуку, ханты разбирают ее череп по кусочкам, рассказывая детям, кого съела первая щука. Кости щучьей головы действительно напоминают по форме фигурки людей, животных и птиц. Таким образом ханты не только развлекают детей, но и внушают им, насколько опасен водяной людоед. Знают о существовании чудовищных щук и соседи хантов. Манси рассказывали фольклористам про йур-сорт – гигантскую озерную щуку с худым телом и большой головой и про аньтэн-сорт – четырехсаженную рогатую щуку, которая при случае может съесть человека. Невероятно, чтобы у столь разных народов, как чукчи и манси, были бы одинаковые сказания об одном и том же животном, если бы на то не было веских причин. Но все же допустим, что каким-то невероятным образом истории о щуках-людоедах придумали, например, селькупы, а всем остальным народностям они так понравились, что те начали пересказывать их на свой лад. В таком случае непонятно, как быть с аналогичными историями, которые есть у канадцев, финнов и даже калмыков. В преданиях канадских эскимосов рассказывается, как гигантская рыба съела сразу двух рыбаков. Это случилось, когда трое мужчин переплывали большое озеро у Санинайока. Двое сидели в связанных друг с другом каяках, третий плыл отдельно и неожиданно услышал громкий крик о помощи. Это громадная рыба напала на скрепленные каяки и проглотила их. Эскимос понял, что спасти товарищей не удастся, и быстро поплыл к берегу. Чудище пустилось за ним. Оно мчалось так быстро, что гнало перед собой волны, и те подталкивали каяк вперед. Как только лодка коснулась берега, человек выскочил и убежал. В финском эпосе «Калевала» говорится о щуке с реки Туонела, из челюстей которой были сделаны большие гусли-кантеле. Самое интересное поверье – у калмыков, которые считают, что в отдаленных степных озерах водятся очень старые, покрытые мхом щуки, которые проглатывают людей и лодки. Мало того, в полнолуние они выбираются на берег и ползают по полям в поисках еды, нападая на телят и коров. Сказания о щуках-гигантах распространены очень широко. Примечательно, что в них говорится не просто о рыбах-людоедах, но именно о щуках. Вряд ли это случайно. Помимо щук в мифологии есть множество других чудовищ, в том числе жестоких духов воды. Почему бы не списать беды и катастрофы на их счет? Зачем приписывать их рыбам, и не тайменям или, например, сомам, а именно щукам? Значит, истории имеют под собой реальное основание? Почему же гигантские щуки не встречаются нигде, кроме фольклора? В том-то и дело, что встречаются. Те же этнографы неоднократно видели останки чудовищных щук. Один из старых, еще дореволюционных исследователей сибирских народностей Н. Григоровский в своей работе «Очерки Нарымского края» писал, что гигантские щуки на самом деле встречаются «в здешних глухих местах, где еще не бывала нога человека». Он рассказывал, что в лесу «вблизи села Кетского» долгое время висела прибитая к дереву нижняя челюсть щуки длиной с лошадиную голову. Кстати, по его словам, местные жители называли челюсти щук салазками, что также говорит об их немалой величине. Видели огромные останки и советские ученые. Этнографы Владислав Кулемзин и Надежда Лукина в одной из своих книг упоминают щучью челюсть, прибитую к стенке хантовской избушки. У челюсти были такие зубы, что рыбаки вешали на них плащи и телогрейки. Мой прадед, живший на Дону, во время большого паводка увидел на заливном лугу возле стога сена огромную щуку, похожую на старое замшелое бревно. Он убил ее вилами и скормил свиньям. А путешественник Анатолий Панков в «Оймяконском меридиане» рассказал о бульдозеристе, который застрелил гигантскую щуку из ружья. Это произошло в Якутии, в низовьях Индигирки. Рыба была старая, покрытая водорослями, зелено-бурая, дряблая, как вата. В длину она достигала четырех метров. Кроме того, Панков привел еще одну любопытную историю. «Работник совхоза «Силянняхский», центр которого расположен на притоке Индигирки, молодой эрудированный специалист, узнав о моем пристрастии к водным путешествиям, предложил себя в качестве спутника. |
||
– По Силянняху поплывем? – полушутя спросил я.
– По Силянняху?! На брезентовой байдарке? Там такие щуки водятся, что или байдарку пропорят, или самого вытащат из лодки. Сколько было случаев, когда щуки за ноги хватали. Такой они величины – страшно подумать…» Биологи не признают существование гигантских щук, тем более людоедок. Самое большее, на что они готовы, это признать, что те достигают двухметровой длины. Однако что может помешать щуке вырасти еще больше – ведь она, как и большинство рыб, растет в течение всей жизни! Записи этнографов о челюстях, выходящих за рамки признанных размеров щук, предания самых разных народов, посвященные щукам, свидетельствуют, что те действительно могут достигать огромной величины. Почему же они неизвестны ученым? Ответ на самом деле прост. Почти все истории рассказывают про озерных, а не речных рыб. Это неудивительно – в реках у щук есть серьезные конкуренты, их вылавливают рыбаки и они просто не могут достичь огромного размера в старости. В озерах же щукам никто не угрожает, тем более в затерянных таежных водоемах. Люди здесь бывают редко, крупных хищников почти нет. Правда, и пищи немного. Может быть, этим объясняется то, что щуки нападают на человека. Если четырехметровая хищница может утащить под воду лося или рыбака, почему ей этого не сделать? Тем более если она голодна. Большинство же таежных и тундровых озер, в которых могут встретиться такие гиганты, не исследовались. Просто за ненадобностью. Да и встречаются огромные щуки, по всей видимости, редко. Причина тоже простая – чтобы вырасти до гигантских размеров, щука должна прожить более ста лет. Сомнительно, чтобы в одном водоеме обитало сразу несколько чудовищ – экосистема даже большого озера вряд ли прокормит двух гигантов. Значит, после смерти монстра в лучшем случае пройдет сто лет, пока не появится другой. А скорее всего, пройдет намного больше времени – не всякая щука сможет дожить до столь преклонного возраста. Поэтому вряд ли редкий зверь скоро попадет к ученым. Но если вы вдруг окажетесь в глухом месте и станете удить рыбу в темном озере без истока, будьте внимательны. Может быть, увидите огромную, многометровую щуку и захотите поймать ее во славу науки. Правда, я бы на вашем месте поскорее выбрался на берег. Возможно, чудище плывет, чтобы перекусить вами. А поймать его все равно не удастся. Такую щуку не ловят ни удочкой, ни спиннингом. Комментарий к статье из интернета: - Гигантские щуки это реальность, в моём детстве, не в глухомани, а Вологодской обл. рядом с Красавиным, в озере Романовском приезжий рыбак услышав про щуку атакующую плоскодонки рыбаков решил поймать её, и заказал в кузнице тройник, зажарил курицу, но тройник только буксировал по озеру, а конец очень толстой лески мужики держали на берегу. Как только щука схватила тройник, он бросил леску и быстро выбрался на берег и присоединился к мужикам. Для меня тогда все мужики были высокими, но когда щуку подвесили на сук дерева, рыболов дотянулся до жабр щуки встав на цыпочки, а около метра хвоста лежало на земле. Рыбак забрал голову и хвост, а остальное бросил на берегу. Озеро Романовское по всему подходит к описанным в статье: километра четыре в длину, с тремя перепадами, с двойным или тройным дном, как говорили водолазы, пытавшиеся отыскать в нём утопленников, но чаще всего безрезультатно. Это уже было, когда мне было не 8 лет, а 12. Узкое не более 20 метров в ширину, берега словно вырезанные ножом, чтобы вылезти на берег надо сделать жим силой, так как опоры даже для пальцев ног очень трудно найти. Но многие описания вводят в ступор, достаточно вспомнить, что глаза щуки находятся на голове очень близко, а сама пасть головы на много шире глаз, и если глаза светились по обе стороны каяка, то ширина пасти должна быть метра три или больше. Океанский мостодонт и тот имеет меньшие размеры челюстей. Но автор не хочет вспоминать, что в Якутии, Сибири и даже в Рязанской обл. есть озёра с настоящими доисторическими монстрами, у которых глаза расположены сбоку головы, так как они атакуют свои жертвы, или атаковали, спереди, а не снизу, как это делает засадный хищник - щука. И у многих из них головы напоминают щучьи, да ещё и с зубами наружу. Такие монстры из Африки перекусывают гиппопотамов одним укусом. И этому свидетельство международной экспедиции, которые решили проверить сообщение людей живущих на берегах озера, что монстр питается гиппопотамами, перевезли семью гиппопотамов из соседнего озера, и через несколько дней обнаружили взрослого самца гиппопотама перекушенного пополам, за один укус. И ещё... когда щука плывёт близко к поверхности, то волна идёт впереди её от верхнего плавника, но не от морды, я сам это видел с высокого берега Северной Двины, и хорошо запомнил, что если плавника щуки не видно на поверхности, то хорошо видно как плавник рассекает воду, но около головы никакой волны нет, И ещё из особенностей атакующей щуки и других хищников, резко открытая пасть хищника создаёт вакуум, и вода стремясь заполнить этот вакуум, сама засасывает добычу в пасть, пасть захлопывается и вода их пасти выбрасывается через жабры, или через не плотно сжатые зубы. Так что одна из деталей описанной выше атаки, указывает на отсутствие у атакующего жабр. Может быть у вас другое мнение, но анатомия щук отвергает некоторые детали описания хищника. |
||
9 психически нездоровых писателей, давших миру великие идеи.
Пациент №1. Эдгар Аллан По (1809-1849), американский писатель, поэт. Диагноз. Душевное расстройство, точный диагноз не установлен. Симптомы. Страх темноты, провалы в памяти, мания преследования, неадекватное поведение, галлюцинации. История болезни. Уже с конца 1830-х годов Эдгар По страдал частыми депрессиями. Кроме того, он злоупотреблял алкоголем, что сказывалось на его психике не лучшим образом: под действием выпитого писатель порой впадал в состояние буйного помешательства. К алкоголю вскоре прибавился опий. Существенно ухудшила душевное состояние По тяжелая болезнь его юной супруги (свою кузину Вирджинию он взял в жены тринадцатилетней; через семь лет брака, в 1842 году, она заболела туберкулезом, еще через пять лет умерла). После смерти Вирджинии — за оставшиеся ему самому два года жизни — Эдгар По еще несколько раз влюблялся и предпринял две попытки жениться. Первая провалилась из-за отказа избранницы, напуганной очередным его срывом, вторая — из-за неявки жениха: незадолго до свадьбы По сильно напился и впал в невменяемое состояние. Он был найден в дешевом балтиморском трактире пять дней спустя. Писателя поместили в клинику, где он и скончался уже через пять дней, страдая от жутких галлюцинаций. Один из главных кошмаров По — смерть в одиночестве — сбылся: много с кого он брал обещание быть с ним в последний час, однако же в три часа ночи 7 октября 1849 года никого из близких рядом не оказалось. Перед смертью По отчаянно призывал к себе Джереми Рейнолдса, исследователя Северного полюса. Идеи, подаренные миру. Два популярнейших современных литературных жанра. Первый — роман (или рассказ) ужасов. Большое влияние на Эдгара По оказал Гофман, однако же гофмановский мрачный романтизм По впервые сгустил до консистенции подлинного кошмара — вязкого, безвыходного и весьма изощренного («Сердце-обличитель», «Падение дома Эшеров»). Второй жанр — детектив. Именно мсье Огюст Дюпен, герой рассказов Эдгара По («Убийство на улице Морг», «Тайна Мари Роже»), стал родоначальником возникновения дедуктивного метода и его апологета мистера Шерлока Холмса. Пациент №2. Фридрих Вильгельм Ницше (1844-1900), немецкий философ. Диагноз. Ядерная мозаичная шизофрения (более литературный вариант, обозначенный в большинстве биографий, — одержимость). Симптомы. Мания величия (рассылал записки с текстом: «Через два месяца я стану первым человеком на земле», требовал снять со стен картины, ибо его квартира «храм»); помрачение рассудка (обнимался с лошадью на центральной городской площади, мешая уличному движению); сильные головные боли; неадекватное поведение. В медицинской карте Ницше, в частности, говорилось, что больной пил из сапога свою мочу, испускал нечленораздельные крики, принимал больничного сторожа за Бисмарка, пытался забаррикадировать дверь осколками разбитого стакана, спал на полу у постели, прыгал по-козлиному, гримасничал и выпячивал левое плечо. История болезни. Ницше перенес несколько апоплексических ударов; страдал психическим расстройством последние 20 лет своей жизни (именно в этот период появились наиболее значимые его произведения — к примеру, «Так говорил Заратустра»), 11 из них он провел в психиатрических клиниках, дома о нем заботилась мать. Состояние его постоянно ухудшалось — под конец жизни философ мог составлять лишь простейшие фразы. Идеи, подаренные миру. Идея сверхчеловека (как ни парадоксально, именно этот прыгавший по-козлиному и выпячивавший левое плечо товарищ ассоциируется у нас со свободной, надморальной, совершенной, существующей по ту сторону добра и зла личностью). Идея новой морали (мораль господ взамен морали рабов): здоровая мораль должна прославлять и укреплять естественное стремление человека к власти. Всякая другая мораль болезненна и упадочна. Идеология фашизма: больные и слабые должны погибнуть, сильнейшие — победить («Падающего толкни!»). Допущение «Бог мертв». Пациент №3. Эрнест Миллер Хемингуэй (1899-1961), американский писатель. Диагноз. Острая депрессия, умственное расстройство. Симптомы. Суицидальные наклонности, мания преследования, нервные срывы. История болезни. В 1960 году Хемингуэй вернулся с Кубы в США. Его мучили частые депрессии, чувство страха и неуверенности, он практически не мог писать — а потому добровольно согласился пройти лечение в психиатрической клинике. Хемингуэй перенес 20 сеансов электрошока, об этих процедурах он отозвался так: «Врачи, которые делали мне электрошок, писателей не понимают: Какой смысл был в том, чтобы разрушать мой мозг и стирать мою память, которая представляет собой мой капитал, и выбрасывать меня на обочину жизни? Это было блестящее лечение, вот только пациента они потеряли». По выходе из клиники Хемингуэй убедился в том, что по-прежнему не может писать, и предпринял первую попытку самоубийства, однако близкие сумели ему помешать. По просьбе жены он прошел повторный курс лечения, но намерений своих не изменил. Через несколько дней после выписки он выстрелил себе в голову из любимой двустволки, зарядив предварительно оба ствола. Идеи, подаренные миру. Идея «потерянного поколения». Хемингуэй, как и его товарищ по эпохе Ремарк, имел в виду конкретное поколение, перемолотое жерновами конкретной войны, однако термин оказался уж больно соблазнительным и удобным — с тех пор каждое поколение находит причины для того, чтобы считать себя потерянным. Новый литературный прием, «метод айсберга», когда скупой, сжатый текст подразумевает щедрый, душераздирающий подтекст. «Мачизм» нового образца, воплощенный и в творчестве, и в жизни. Герой Хемингуэя — суровый и немногословный борец, который понимает, что борьба бесполезна, но борется до конца. Самым бескомпромиссным хемингуэевским мачо стал, пожалуй, рыбак Сантьяго («Старик и море»), в уста которого Великий Хэм вложил фразу: «Человек не для того создан, чтобы терпеть поражение. Человека можно уничтожить, но его нельзя победить». Сам Хемингуэй — охотник, солдат, спортсмен, моряк, рыболов, путешественник, нобелевский лауреат, чье тело сплошь покрывали шрамы, — к огромному разочарованию многих, до конца бороться не стал. Впрочем, своим идеалам писатель не изменил. «Мужчина не имеет права умирать в постели, — говаривал он. — Либо в бою, либо пуля в лоб». |
Ответить на тему
Сохранить в txt
 | Подпишись на veshok в Youtube!
Подборки смешных видео и Shorts |
ПЕРЕЙТИ |
Для правообладателей / Copyright (DMCA)
Частичное или полное использование материалов интернет-сайта "veshok" разрешается только при условии прямой открытой для поисковых систем гиперссылки на непосредственный адрес материала на сайте veshok.com
2006-2024 © veshok.com
